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TU SERAS  
UN HOMME, 
MON FILS

Avec Se mettre au monde, le photographe genevois Steeve Iuncker explore 
l’adolescence et les rites qui transforment un vieil enfant en jeune adulte

K AURÉLIE LEBREAU

Adolescence L «J’ai commencé 
ce travail il y a quatre ans quand 
mon fils aîné, qui avait alors 
16 ans, est subitement devenu un 
homme. Un jour il a franchi le pas 
de la porte et ça m’a sauté aux 
yeux! C’est arrivé d’un coup, 
c’était fou. Je me suis alors deman-
dé ce que je lui avais donné pour 
qu’il trouve sa voie et réussisse à 
passer du stade de vieil enfant à 
celui de jeune adulte.» Tel est le 
point de départ du superbe travail 
photographique Se mettre au 
monde que Steeve Iuncker pré-
sente actuellement au Musée de 
l’Elysée.

Sur le perron de l’institution 
lausannoise, le photographe de 
45 ans fume une cigarette, et 
déplore de devoir courir en tous 
sens pour exercer son métier, qu’il 
accomplit pourtant avec un 
talent et une rigueur forçant le 
respect. Photographe à La Tribune 
de Genève à 50%, il mène en paral-
lèle des travaux personnels dont 
certains ont connu un fort reten-
tissement – sans pour autant le 
rendre riche. Se mettre au monde 
est sa première œuvre pour la-
quelle le photographe est parvenu 
à couvrir ses frais de production…

Ode à la vie
Percutant, A jeudi, 15 heures, 
l’était. Steeve Iuncker y suivait 
et documentait, entre 1996 et 
1998, la fin de vie de Xavier, at-
teint du sida. Cette série de près 
de 200 planches-contacts – où 
l’on voit autant l’artiste que son 
sujet, les deux hommes se photo-
g raph ia ient mut uel lement 
chaque semaine –, est désormais 
en dépôt au Musée de l’Elysée.

La mort est un thème qui a oc-
cupé Steeve Iuncker durant dix 
ans. «Certains m’ont reproché 
d’être le photographe du glauque, 
mais je ne suis pas morbide, ma 
démarche est au contraire une 
ode à la vie. Ma volonté, c’est de 
produire un travail agitateur. 
Non pas moralisateur ou culpa-
bilisant, mais qui suscite la ré-
flexion.» Ses mots sortent avec 
conviction. Quant à ses photos, 
elles montrent ce que l’on n’est pas 
habitué à voir, mais sans jamais 
imposer au spectateur un rôle de 
voyeur. Iuncker est un type entier, 
un poil bourru et potentiellement 
impressionnant, mais également 
empli de tact.

Impressionnant par ce carac-
tère que l’on perçoit comme sacré-
ment trempé et surtout par sa 
force à se confronter, et nous dans 
son sillage, à ce qu’il est tellement 
plus facile d’ignorer. Ici, on ne 
joue pas à l’autruche. Pas plus 
avec Levées de corps, où le photo-
graphe a emboîté le pas durant 
deux ans aux hommes et femmes 
qui interviennent lorsqu’un mort 
est retrouvé sur une voie ferrée, 
dans une baignoire, sur un lit ou 
au bout d’une corde. «Nul besoin 
de partir dans un pays en guerre 
ou dans une région pauvre du 
globe pour assister à la mort dans 
sa plus cruelle réalité», commente 
l’artiste sur son site.

Après, le photographe a encore 
rajouté un étage à sa fusée explo-
ratrice et frontale, avec L’instant 
de ma mort. Qui proposait une 
première photo du cadavre au 
moment de sa découverte et une 
seconde, juste après qu’il avait été 
enlevé, de l’endroit où il se trou-
vait. Comme pour interroger la 
présence de la vie qui bruissait 
encore peu de temps auparavant.

Il ne mitraille pas
Les questions – celles qui peuvent 
nous tarauder pendant des an-
nées, voire une vie durant – 
semblent être la pression artérielle 
de Steeve Iuncker. Et ses réponses, 
c’est muni d’un appareil qu’il part 
les chercher. «J’ai réalisé il y a peu 
que j’avais reçu plein de signes de 
mes parents me montrant que je 
basculais vers les adultes, mais sur 
le moment je n’ai pas compris. A 
16 ans, mon père qui avait été 
parachutiste à l’armée m’a pro-
posé de passer mes brevets. Je me 
suis lancé et j’ai réussi. Il était très 
fier. Le rite m’avait été soumis, je 
l’avais accepté et consommé. Mais 
il n’avait pas été verbalisé. Même 
si mon père a eu l’impression de 
me l’avoir dit, moi, je n’ai pas en-
tendu le «tu es un homme mon fils, 
tu es entré dans un autre monde.» 
Comment tue-t-on, dans notre 
société laïque, l’enfant pour laisser 
naître l’adulte? C’est ce que Steeve 
Iuncker est allé observer.

Se basant sur la tradition des 
Indiens Okapi qui suspendent, 
avec des crochets plantés dans le 
dos, les adolescents prêts à quitter 
l’enfance, le photographe a recen-
sé plusieurs domaines où ces 
adultes en devenir excellent… 
L’ennui, l’ivresse, les tatouages, les 
concerts, les fêtes foraines ou éro-
tiques, les portes ouvertes des 

écoles de recrues… Exigeant, ne 
craignant pas les contraintes, il a 
travaillé en grand format argen-
tique 4/5 inches. «Mon appareil à 
grande ouverture et très lourd, 
près de quatre kilos, m’obligeait à 
me trouver entre un mètre et demi 
et trois mètres de mon sujet. Il 
devait se passer quelque chose 
devant moi pour que je déclenche 
et que je capte l’énergie du mo-
ment. Je ne suis pas du genre à 
faire des milliers d’images. Je suis 
concentré et je tente de faire la 
bonne.» Ainsi pour 35 clichés 
exposés, seules 115 images ont été 
réalisées, ce qui est peu à l’heure 
du numérique.

Pour les tirages, Steeve Iuncker 
a choisi d’utiliser un procédé pig-
mentaire appelé charbon Fresson, 
réalisable uniquement à Paris. 
Avec pour résultat des photos 
envoûtantes, extrêmement pictu-
rales et donnant au sujet une 
nuance intemporelle. Depuis que 
l’homme existe, il grandit et subit 
cette délicate transition qu’est 
l’adolescence. Une période pour 
laquelle le photographe conserve 
une certaine nostalgie. «J’ai perdu 
beaucoup de temps à me prouver 
des choses qui n’allaient souvent 
pas dans le bon sens. Si c’était à 
refaire, je me comporterais diffé-
remment.» Peut-être. Mais au-
jourd’hui cet homme qui avoue 
avoir limpression d’être «en guerre 
permanente» tant il est en éveil, 
«jusqu’à l’épuisement», a assuré-
ment trouvé sa voie. L
F Se mettre au monde, jusqu’au 
28 août, Musée de l’Elysée, Lausanne,  
www.iuncker.ch

Tuerie. Veaux, vaches, cochons, mou-
tons, chèvres, poules, chevaux, dindes… 
Ah! s’ils avaient su, tous ces animaux 
que par millions chaque jour on égorge, 
on électrocute, on estourbit, on éviscère, 
s’ils avaient su, ils ne seraient jamais 
montés dans l’arche de Noé, ils auraient 
laissé l’homme voguer sans eux vers des 
rivages végétariens. Ils auraient choisi 
la noyade.

Depuis quelques mois, les reportages 
se succèdent: les journalistes décrivent 
ce qui se passe avant la barquette asep-
tisée et le steak désincarné. Dans La 
Liberté de jeudi, il y avait une visite de 
Micarna, à Courtepin, où meurent 
chaque année 28 millions de poulets et 

350  000 porcs. Dans Le Monde du 
30 juin, il y avait trois pages sur les abat-
toirs et sur ceux qui y travaillent: cela 
s’appelle «Les saigneurs des abattoirs». 
L’illustration montre un porc, suspendu 
par les pieds, éclaboussant de son sang 
un homme vêtu d’une combinaison 
blanche, la tenue du bourreau. A Lam-
balle (Côtes-d’Armor), dans le plus grand 
abattoir de France, un animal meurt 
toutes les cinq secondes. «Il y a dix ans, 
on faisait 3000 cochons dans la mati-
née, maintenant c’est 5000», précisent 
des employés. L’animal meurt, l’homme 
souffre: «Les trois quarts des nouveaux 
arrivants partent avant la fin de la pé-
riode d’essai», dit Le Monde. Voilà pour 

Il n’y a pas de viande heureuse, sous le règne de l’«omnidévore»
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Street Workout, l’une des photos de Steeve Iuncker à voir à l’Elysée. Steeve Iuncker

«Par mon  
travail, je veux 
susciter la  
réflexion» 

Steeve Iuncker

Avant la barquette. Aldo Ellena

l’abattage industriel, «propre» dirons-
nous, car on  ne nourrit pas sept mil-
liards de carnivores – moins quelques 
végétariens – sans une hécatombe: en 
France, on tue trois millions d’animaux 
par jour. «Il n’y a pas de viande heu-
reuse», conclut un militant de la cause 
animale.

A côté de ça, il y a toutes ces histoires 
d’animaux égorgés, ce mouton dont on 
a crevé l’œil d’un coup de couteau et qui 
agonise, la trachée ouverte, entre les 
jambes du «sacrificateur», parce qu’un 
dieu a dit «vous ne mangerez que des 
animaux intègres». On ne devrait jamais 
prendre les dieux au pied de la lettre: ils 
disent tout et n’importe quoi.

Faut-il être végétarien? Si l’on en croit 
la nature, certainement pas: les chim-
panzés, de temps en temps, mangent de 
la viande. L’homme est omnivore, il peut 
manger des aliments d’origine végétale 
et animale. Certains voient dans sa den-
tition la démonstration d’un carnivore, 
d’autres voient dans la longueur de son 
tube digestif la preuve d’un herbivore… 
Le seul problème, et l’on revient toujours 
à ça, c’est que la planète n’avait pas 
prévu l’invasion de sept milliards d’om-
nivores, armés d’une fourchette et d’un 
long couteau. Et pour nourrir ce monstre 
masticateur, il faut que meurent, chaque 
seconde, 1900 animaux. Si Dieu existe, 
il ne nous le pardonnera pas. L


